Мы не святые и не рабы. Открытое письмо о том, как живёт средний медперсонал

Нас то возносят в «ангелов в белых халатах», то поливают грязью — «сидят, чаи гоняют, за деньги наши». А мы просто медсёстры. Не святые. Не рабы. Живые люди, которые тащат на себе то, что вы называете «системой здравоохранения».

Хотите правды? Держите.

Одна медсестра на смене — это не одна пара рук на одного пациента. Это капельницы, уколы, перевязки, документация, которой каждый год всё больше, забор анализов, вызовы, дежурный «принесите утку», родственники с претензиями и врач, которому тоже надо. Всё одновременно. Всю смену. Иногда сутки.

А зарплата? Про неё отдельно смешно и горько. Оклад такой, что без совмещений и полутора-двух ставок не выжить. Поэтому мы и работаем на износ — не от жадности, а чтобы просто жить. Отсюда дефицит кадров: молодые приходят, видят реальность, считают деньги и уходят в маркетплейсы курьерами. Там платят больше и никто не умирает у тебя на руках.

Выгорание — не модное словечко. Это когда ты перестаёшь чувствовать. Когда едешь с работы и не помнишь дорогу. Когда плачешь в подсобке и идёшь дальше, потому что там ждут. Я видела, как выгорают лучшие. Не худшие — лучшие, те, кто вкладывался.

Теперь про «то возносят, то винят». В пандемию мы были героями, нам хлопали. Прошло — и снова «понабрали хамок». А мы те же самые. Не менялись. Меняется только удобный вам ярлык.

Чего мы хотим на самом деле? Не памятников. Не аплодисментов с балконов.

• Достойную оплату за одну ставку, чтоб не жить на работе.
• Нормальную нагрузку, где на человека хватает рук.
• Уважение — простое, человеческое, «спасибо» и «здравствуйте».
• Чтобы нас не делали крайними за то, что сломано выше.

Я не жалуюсь. Я объясняю. Мы останемся в профессии, если увидим, что нас видят — не как расходник, а как людей, без которых ни один врач, ни одна больница не работает.

В следующий раз, когда придёте в больницу — скажите медсестре спасибо. Просто спасибо. Вы не представляете, как это держит на плаву.